مريم ماتت.. رأيت جنازتها منذ خمس سنوات.

ها أنت الآن كورقة بين أصابعي.. السحر أو الرفض.. من يستطيع الآن أن يتغال عذريتك غيري".

انه موت البلابل.

ذلك الصوت يترنح قليلاً قليلاً كأنه يسقط في بئر.

"نعم.. الصحراء موحشة لمن لم يدمن النوم في حضنها.. غداً تعرفينها وتكتشفين أيتها الحمقاء أنها عجوز هرمة تخاف من الليل وتضاجع وحدتها حتى الفجر، لا تقتربي من القرية فشهادة وفاتك وقعها الصغير قبل الكبير..

كل الرجال يبكون لأجل جسدك الغض الذي سيذهب هباء لديدان التراب كما يعتقدون".

يحمل القوم النعش تتبعهم النساء بأصواتهن في طابور طويل من العويل.. يتهادى النعش على أكتاف المشيعين، تبدو المقبرة من بعيد كشبح كالح يعني النهاية، يهبط النعش على حافة القبر.

من يصدق أن يموت كل هذا الكبرياء وأن يسقط كل هذا الشموخ؟!

ويضيع صوته أمام مشهد القبر فاتحاً فاه ينتظر اللقمة الآدمية.. يبحث في الوجوه التي عفرها التراب عن موعد ينهي جري الإنسان إلى اللاشيء.

"اعرف انك تائهة لا تصدقي أن ذلك القبر سيحتويك، قبرك ليس بين التراب أيتها العذراء.. الرجال الذين نجلبهم قبورهم في بطوننا أما أنتن أيتها الفاتنات فما أحلى الاستمتاع بلحومكن الغضة.. هل تريدين تذوق لحماً آدميا؟! عندما تجوعين بالتأكيد ستأكلين منه".

يطلق رجل "مسحاته" على حواف القبر يتحسس جوانبه والآخرون يقرأون سورة الفاتحة ويطلقون ألف حسرة وألف وألف دمعة على فقيدة القرية.

* * *

القرية تنام على جراحها وساحر القرية يأكل من تلك الجراح.. كان سالم في ضاحيته عندما مرّ الساحر راكباً ضبعته ورأسه ينظر إلى الوراء.. القرية تروي حكايا البؤس والجدات يحدثن أحفادهن عن "المغيّب" الذي باعه أبوه في سوق بهلا. وعن "نقصة بهلا" المشهورة.. تقول الجدة بلأن من يقف متكئا عليها سيباع بمزاد علني دون أن يدري ثم يحمل ليذبح وليمة دسمة في مهرجان السحرة.

القرية أكلت من حكاياها حتى التخمة.. من يموت اليوم يراه الناس بعد أيام، مريم رأها الناس تسرق الطعام.

"جمالك هو الذي مات أيتها التعيسة.. جسدك ممل حتى التقيؤ وروعتك انتهت، ماذا أصنع الآن في جسد لا اشتهيه وعظام لا تحمل أي لحم؟؟؟".

تنظر إليه بعينين لا مكان فيهما لشيء، تزيح شعرها الذي امتلأ تراباً وأمراضاً حتى تستطيع رؤية ما حولها.. يمر الرعاة فلا يرونها ولا تستطيع أن تفتح فمها حتى بصرخة.. لا عقل لها، لا لسان، أخذهما الساحر وذهب إلى سوق "المغيبين".

* * *

كانت مريم تحلم بالحصان الأبيض وبثوب العرس الأبيض.. مريم أحلامها بيضاء كوجهها.. عيناها اللتان تزحفان بخجل إلى قوامها الناضج.. تعبث بأظافرها في شعرها الليلكي الجميل تفتش في خفايا سواده عن بياض أيامها، وجه في طفلة تعيش ربيعها العشرين.

"من يراك الآن سيقتلع عينيه عقابا لهما، جسدك الأغبر كأنه قادم من أرصفة التاريخ القذرة ورائحتك التي تشبه إلى حد كبير رائحة امرأة سمينة لم تستحم منذ شهر، الشمس لم تبق لم أفكر في الأمر جيدا كيف؟ž كيف لو رحلت إلى قرية أخرى بعيدة بعيدة وبنيت لك بيتاً هل كان هذا الحسن سيضيع؟ž آه.. أيتها المخلوقة التعسة لا يرجع لك عقلك ألاّ بعد أن أموت".

الساحر يرغي غضباً والمسحور لا يفقه شيئاً.. لا يتحرك منه شيء سوى عينيه.

بعد مائة عام مات الجميع وبقيت مريم تعبث بعقول الجدات.. مريم شراع كبير سقط في ليلة دافئة.

* * *

تلك القرية القديمة نسيت حكاياتها وفي ليلها الساكن تحرك وقع خطوات تبدو متعثرة.. صرخ ذلك الرجل وعانق غيبوبته.. الخطوات تقترب من بيت طيني قديم الملامح.. يفتش الشيح بين الجدران الصامتة عن بقايا حكاية وعن بقايا دموع حفظتها الأطلال.. كل من في القرية ودعوا أحلام المنام وجاءوا يحوقلون ويبسملون.. الشبح ينظر إليهم يتفحصهم.

أنا.. أنا مريم وهذا بيتنا، أراه تغير

خيوط عنكبوتية غزلت حول جمجمتي فلا أعي أين كنت ولماذا؟